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Introducere

Introducere

În ianuarie 1066, Eduard Confesorul, regele englezilor, s-a 
împiedicat și s-a lovit la cap. În vasele de sânge din creierul său 
s-a format un cheag. La scurt timp, cheagul s-a blocat pericu-
los într-o arteră mică. Ca urmare, globulele roșii și plasma care 
transportau oxigenul, energia și substanțele nutritive către țesu-
turi nu au mai putut circula din pricina cheagului imobil. Cum 
sângele nu putea ajunge la țesutul cerebral, celulele au fost pri-
vate de oxigen. Acestea, fiind aerobe, aveau nevoie de sângele 
care aduce cu el oxigenul atât de necesar supraviețuirii.

Dacă o parte însemnată a creierului ar fi fost ferită de ische-
mie (lipsa alimentării cu sânge), regele ar fi putut supraviețui, 
pentru moment, dar probabil că ar fi întâmpinat dificultăți legate 
de mișcarea membrelor, de vorbire sau de înțelegere. Eduard 
a suferit o altă serie de accidente vasculare cerebrale până când, în 
cele din urmă, creierul său a încetat să funcționeze și el a murit. 
Trupul i-a fost îmbălsămat și înmormântat la Westminster, unde 
acesta construise abația cu același nume. Sfârșitul său, în prima 
săptămână din ianuarie, a declanșat evenimentele care au făcut 
din anul 1066 unul dintre cei mai faimoși din istoria Angliei. I-a 
succedat la tron fratele soției sale, Harold Godwinson, dar acesta 
nu a prevăzut ce avea să urmeze. Până la Crăciun, și el era mort, 
iar un alt pretendent a fost încoronat rege.
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În ciuda credinței că monarhii erau numiți de Dumnezeu, 
ei erau simpli muritori, la fel ca noi toți. Însă adesea moartea 
lor avea o mare însemnătate. Pentru unii, însemna o catastrofă, 
în timp ce pentru alții era salvarea – desigur, în funcție de per-
soana pe care o susținuseră și de cea care urma să preia tronul. 
Noul monarh putea aduce cu el războaie și faliment, dar, în egală 
măsură, putea instaura pacea și bunăstarea. După moartea fie-
cărui monarh urma o perioadă de incertitudine și îngrijorare. 
Poveștile despre moartea monarhilor ne spun atât de multe des-
pre domniile lor și unele dintre ele au fost scrise pentru a-l liniști 
pe noul suveran încoronat.

Eduard Confesorul a fost un bărbat pios și blând, calități 
remarcate de cronicarii religioși care i-au consemnat domnia. 
Știm că Eduard a fost bun pentru că istoria consemnează un 
sfârșit bun pentru el. Nu a fost nevoie să creăm sau să relatăm 
povești despre un sfârșit groaznic al acestuia, nu au existat scrieri 
legate de gradul avansat de putrefacție a corpului său ori descri-
eri ale unor scene de moarte îngrozitoare – ca în cazul multor 
monarhi care nu s-au bucurat de afecțiunea poporului. Sfârșitul 
său a fost pașnic, o reflectare a felului în care ar trebui să-l înca-
drăm în istorie. Asta pentru că poveștile despre cum au murit 
monarhii nu au fost niciodată simple relatări ale unor fapte care 
s-au petrecut. Au fost mai degrabă povești cu o mare încărcătură 
morală, scrise pentru posteritate, pentru ca acele domnii exem-
plare să rămână în memoria generațiilor următoare. Moartea 
regilor reflecta viața acestora, precum și calitatea vieții supuși-
lor lor. Așadar, povestea morții lui Eduard este una plăcută. Însă 
cei care i-au urmat la tron nu au avut parte de povești similare.

Clifford Brewer, ultimul chirurg supraviețuitor care a par-
ticipat la Debarcarea din Normandia, în iunie 1944, a împăr-
tășit și el pasiunea pentru sfârșitul monarhilor englezi, căreia 
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i s-a dedicat în momentele sale mai liniștite. El a studiat cau-
zele și împrejurările morților regilor și reginelor noastre, de la 
William Cuceritorul, la regina Victoria, publicându-le în cartea 
The Death of Kings (Morțile regilor). Observațiile lui au avut une-
ori o o tentă chirurgicală, în vreme ce un medic generalist le-ar 
putea da o interpretare diferită.

În calitate de medic care mai târziu a studiat și istoria, 
am devenit interesată de istoria corpului omenesc și a morții. 
Mă fascinează modul în care aceste povești, uneori groaznice, 
pot fi manipulate pentru a apăra sau acuza, chiar și după ce 
muritorul și-a dat ultima suflare. Este posibil ca viețile monarhi-
lor să fi fost foarte diferite de cele ale supușilor lor, dar am putut 
sesiza cum moartea acestor lideri a reflectat moartea tuturor. 
Această carte își propune să studieze poveștile ultimelor zile de 
viață ale suveranilor, pentru a clarifica înțelegerea morții lor. Încă 
patru monarhi britanici au murit și cel puțin unul a fost găsit 
de când Brewer și-a scris poveștile. Este timpul să reevaluăm 
modul în care au murit monarhii noștri, folosindu-ne de medi-
cina modernă, de genetică și, acolo unde este cazul, să elucidăm 
legendele despre sfârșitul regilor și reginelor Angliei și Scoției.

Sper că, pe măsură ce vom afla mai multe despre corpul 
omenesc, vom înțelege de asemenea mai multe despre monar-
hii englezi care au domnit aproape o mie de ani, începând cu 
anul 1066. Cu cât știm mai multe despre corp și ne folosim de 
cunoștințe medicale actuale, cu atât mai bine vom analiza inte-
riorul personajelor istorice, pentru a înțelege cu ce s-au con-
fruntat în materie de afecțiuni medicale. Să nu pierdem totuși 
din vedere că avem de-a face cu diagnostice retrospective și 
fiecare argument reprezintă o interpretare bazată pe înțelege-
rile actuale. Istoricii universitari și-ar încrunta sprâncenele sau 
și-ar da ochii peste cap la gândul că oricine încearcă să pună 
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diagnostice retrospective. Încercarea de a diagnostica o cauză 
a morții la câteva sute de ani distanță de la eveniment este plină 
de inconsecvențe și dificultăți de interpretare. Cu toate acestea, 
consemnările detaliate ale bolilor și ultimelor zile ale monar-
hilor fac posibilă studierea morților acestora. În ciuda schim-
bărilor de optică în studiul istoriei, dar și în cultura populară, 
viețile monarhilor au rămas în centrul a numeroase legende și 
povestiri. Relatările despre ei sunt mai accesibile și mai cunos-
cute, mult mai mult decât pentru majoritatea oamenilor din 
istorie. Însă, mai presus de toate, este distractiv să te gândești la 
posibilele patologii și tratamente oferite. Având la îndemână cei 
mai buni chirurgi și medici, care ofereau cele mai noi îngrijiri 
monarhilor bolnavi, putem cunoaște credințele, concepțiile și 
practica medicală din epoca respectivă. Putem înțelege cum s-a 
schimbat abordarea în privința modului în care corpul era tratat 
nu doar în timpul vieții, ci și după moarte. Putem afla când au 
devenit frecvente autopsiile și cum și de ce s-au schimbat prac-
ticile de îmbălsămare. Putem sesiza, analizând tratamentele ofe-
rite monarhilor, cum s-au modificat acestea și în cazul celorlalți 
oameni de-a lungul a o mie de ani.

Fiecare capitol este dedicat cercetării istoricului medical 
a câte unui monarh. În diagnosticarea retrospectivă a oricăruia 
dintre predecesorii noștri, monarhi sau nu, trebuie să fim atenți 
să nu suprapunem propriile noastre experiențe de boală peste ale 
lor sau să ne limităm strict la afecțiunile moderne. Unele boli ar 
fi putut foarte bine să apară și să dispară în ultimul mileniu – 
unele despre care nici nu avem idee că au existat vreodată.

Modul în care regii și reginele Angliei și Scoției au murit 
a fost un amestec de bizar, accidental, dureros de comun și de-a 
dreptul misterios. Au existat violențe, infecții, excese alimentare 
și, ocazional, regicide. Au existat comploturi, acuzații, rivalități 
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și amenințarea mereu prezentă a otrăvirii. Traumatismele au fost 
o amenințare constantă nu doar pe câmpul de luptă, ci și în cur-
sul manifestărilor de divertisment. Vânătoarea și turnirul erau la 
fel de periculoase ca și duelurile de pe câmpul de luptă. Mai mult 
de unul dintre monarhi a fost rănit sau ucis în timp ce se distra 
în timpul liber. Iar atunci când monarhii evitau sfârșitul surve-
nit în urma unui traumatism, la fel de probabil era să îi doboare 
o infecție. Dizenteria, tuberculoza și variola și-au jucat și ele rolul. 
Rareori exista o moarte fără suspiciuni de crimă. Șoapta otrăvii 
nu era niciodată departe de buzele celor aflați la putere. Mulți 
monarhi care uzurpau tronul predecesorilor lor creșteau riscul 
unui sfârșit letal similar pentru ei înșiși. Pe scurt, dacă mâinile 
tale au fost acoperite de sânge atunci când ai preluat coroana, să 
nu fii surprins dacă o crimă violentă apare și în calea ta.

Prin secolul XX, regii și reginele au lăsat deoparte topoarele 
în cap, sulițele în fund și dizenteria pentru bolile cronice ale plă-
mânilor și ale inimii, afecțiuni cauzate de stilul de viață și care 
îi răpesc pe majoritatea oamenilor și în zilele noastre. Totuși, în 
ceea ce-i privește pe monarhi, secolul trecut nu a fost lipsit de 
controverse.

Unii membri ai familiei regale sunt în mare parte uitați, în 
timp ce alții sunt glorificați în mediul academic și în cultura popu-
lară. S-au înregistrat atât de multe lucruri despre decesul lor și des-
pre ceremonia care le-a urmat, încât studierea morții lor devine, 
de asemenea, o istorie a modului în care am tratat, îngrijit și eli-
minat cadavrele de-a lungul timpului. Desigur, pentru toți ceilalți 
oameni, cel mai probabil a fost vorba despre o groapă comună în 
timpul unei epidemii de ciumă sau al unei suferințe, atunci când 
un întreg sat era devastat de o molimă, de foamete sau de război. 
Corpurile regilor și reginelor nu erau diferite de ale celorlalți și, 
prin urmare, erau supuse aceleiași degradări inerente morții.
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Dar în cazul monarhilor putem fi siguri că poveștile spuse 
și datele istorice pe care le avem au fost înfrumusețate pentru 
a satisface nevoile celor care le-au scris. Agendele scriitorilor, cro-
nicarilor religioși, întotdeauna oameni învățați, dădeau tonul și 
dictau ceea ce noi, cititorii, trebuia să aflăm. Ei erau cei care 
puteau conferi sanctificarea unei persoane care trebuia admirată 
sau putreziciunea diavolească a uneia pe care doreau să o pre-
zinte într-o lumină nefavorabilă. Dintr-o simplă trăsătură de 
condei, ei făceau exact asta, iar poveștile lor sunt spuse și astăzi.

Însă, deși cei rămași în urmă le-au oferit deseori funera-
lii somptuoase, rămășițele regilor și reginelor nu au fost întot-
deauna lăsate să se odihnească în pace. Jefuirea mormintelor în 
căutare de plumb și bogății, dărâmarea mănăstirilor și simpla 
curiozitate au făcut ca multe morminte regale să fie deschise, 
scotocite și jefuite. În cazul lui Richard al III-lea, descoperirea 
rămășițelor sale constituie o poveste minunată despre perseve-
rență, rezolvarea problemelor și noroc.

Este timpul să ne punem mănușile de cauciuc și să pătrun-
dem adânc în sângele și în măruntaiele a o mie de ani de morți 
regale.

Suzie Edge
Martie 2022



7

Harold Godwinson

Harold Godwinson

Mort în 1066

Harold privește în sus în momentul nepotrivit.

Toți elevii englezi, de la cei de la Școlile Săracilor* până la 
cei de la Colegiul Eton, au învățat că, în bătălia de la Hastings 
din 1066, regele Harold a fost ucis de o săgeată care l-a nimerit 
drept în ochi.

Chiar în momentul în care un soldat din apropiere striga 
„Păzea!“, Harold și-a ridicat privirea către cer, ceea ce i-a fost 
fatal. Metalul rece și ascuțit i-a lovit fața și i-a străpuns globul 
ocular. Lichidul ocular a facilitat alunecarea săgeții, care i-a sfâ-
șiat retina, i-a străpuns craniul și s-a înfipt în lobul frontal al 
creierului. Această poveste este mereu rememorată, în diverse 
circumstanțe, de la concursurile de cultură generală de vineri 
seara din barul local, până la conversația cu bunica de Crăciun: 
în 1066, regele englez Harold al II-lea a primit o săgeată în ochi 

* Organizații caritabile dedicate educării gratuite a copiilor provenind din familii 
nevoiașe în Marea Britanie, în secolul al XIX-lea. (n.tr.)
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la Hastings, fapt ce a determinat victoria normandă și urcarea pe 
tron a lui William Cuceritorul.

A sosit momentul ca elevii pe care îi aminteam mai devreme 
să afle, cu riscul că vor fi dezamăgiți profund, că detaliile morții 
lui Harold sunt absurde și că, probabil, nu așa a fost ucis. Le cer 
scuze dacă le provoc un astfel de sentiment.

Deși povestea morții lui Harold ar putea fi predată în școli 
la fel ca și până acum, există un argument puternic care nu sus-
ține faptul că moartea regelui ar fi fost provocată de o săgeată. 
Teoria modernă, conform căreia împrejurările morții lui Harold 
nu reprezintă decât o înșiruire de minciuni, nu ne va opri din 
a contempla ideea primirii unei lovituri în ochi pe un câmp de 
luptă din secolul al XI-lea.

Imaginea memorabilă a lui Harold care se agață de o săgeată 
înfiptă în față provine de la o minunată operă de artă, care 
a supraviețuit secolelor, tapiseria de la Bayeux. Lucrarea, o bro-
derie de 70 de metri lungime, este incredibil de bine conser-
vată și ne spune o versiune a poveștii invaziei normande. Nu este 
însă clar cui îi aparține versiunea și nici ce s-a întâmplat exact 
cu Harold. Imaginea legendară a suveranului care se agață de 
săgeata înfiptă în ochi apare sub textul Hic Harold Rex Interfectus 
Est (Aici a fost ucis regele Harold).

Cei care analizează cu atenție tapiseria de la Bayeux vor 
observa, tot sub acest text, reprezentarea unui bărbat întins pe 
pământ, care este străpuns de sabia unui călăreț. Ei bine, acel 
bărbat ar putea fi, de fapt, Harold. Încercând să explicăm imagi-
nea transpusă în tapiserie ne putem imagina că mai întâi Harold 
a fost lovit în ochi de o săgeată, apoi a căzut la pământ (schim-
bându-și șosetele între timp), după care a fost ucis, fiind tăiat 
în bucăți de spadasinii inamici. Intrigă faptul că, într-o copie 
a aceleiași tapiserii din anii 1700, nu există nicio săgeată înfiptă 
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în fața nobilului în cauză. Să fi fost aceasta adăugată mai târziu? 
Poate în timpul unei restaurări?

Să fii lovit în față de o săgeată nu era neapărat o condam-
nare la o moarte instantanee. Cel puțin alți doi monarhi pot 
depune mărturie în acest sens. Henric al V-lea al Angliei (pe 
când era prinț de Wales) și Filip al II-lea al Macedoniei (tatăl lui 
Alexandru cel Mare) au avut craniile străpunse de săgeți și au 
supraviețuit. Din păcate, Iacob al IV-lea al Scoției nu a fost la 
fel de norocos: o săgeată primită în față l-a ucis în bătălia de la 
Flodden, în 1513.

Asta nu înseamnă că regele Harold nu ar fi putut muri din 
cauza unei săgeți primite în ochi, având în vedere că și-a găsit 
sfârșitul în ziua bătăliei, în octombrie 1066. Ceea ce știm însă cu 
certitudine este că viața sa nu s-a sfârșit într-o scenă lungă și chinu-
itoare pe patul de moarte. Decesul nu a fost provocat de septice-
mie, cauzată de o infecție gravă la nivelul rănii, care i s-a întins pe 
față. Nu a zăcut sfâșiat de dureri săptămâni întregi, cu rănile îngri-
jite de o văduvă îndurerată, în timp ce creierul său murea. Ceva 
l-a ucis pe Harold în acea zi. Moartea s-a produs instantaneu, căci, 
dacă ar fi fost o săgeată, aceasta ar fi pătruns prin ochi și prin cutia 
craniană, producând leziuni cerebrale. Vârful metalic ar fi provo-
cat o hemoragie și o inflamație în creier și, în consecință, sângele 
oxigenat nu ar mai fi putut ajunge să susțină funcțiile cerebrale.

Aerodinamic, rapid și ascuțit, un vârf metalic de săgeată 
fixat pe o bucată de lemn și lansat dintr-un arc normand ar 
fi putut străpunge cu ușurință țesutul facial, globul ocular, 
osul subțire al orbitei și țesutul cerebral gelatinos care se află 
în spatele lui. Globul ocular în sine este extrem de vulnerabil, 
aflându-se în afara craniului osos protector. Este doar o minge 
elastică plină cu lichid, ținută în orbită și controlată de micii 
mușchi din jurul său.
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Dacă un normand l-ar fi lovit pe Harold în față cu o săgeată 
sau ar fi folosit o armă contondentă, globul ocular ar fi fost 
împins înapoi în orbită, în loc să explodeze. Presiunea aces-
tei forțe poate fi suficient de mare pentru a provoca o ruptură 
în stratul osos subțire al orbitei. Acesta are rolul de a proteja 
globul ocular, ajutând la eliberarea energiei și oprind explozia 
lui, altminteri iminentă – întocmai cum caroseria unei mașini 
poate contribui la supraviețuirea pasagerilor în cazul unui acci-
dent, absorbind energia degajată la impact.

Fractura orbitei, produsă indirect, prin presiune, ca 
urmare a unui traumatism ocular, este cunoscută sub numele 
de „fractură explozivă“ și apără ochiul în cazul unui impact cu 
un obiect contondent, dar săgețile ascuțite și rapide sunt o altă 
problemă. Odată trecută prin globul ocular și prin peretele 
orbital, săgeata ar întâlni țesutul moale al creierului, neprotejat 
în această zonă de cutia craniană dură.

În partea anterioară a creierului, unde vârful săgeții ar lovi 
după ce ar trece prin orbită, se află lobul frontal. Această denu-
mire nu surprinde pe nimeni, deoarece regiunea se găsește în 
spatele frunții. Lobul frontal este responsabil de formarea emo-
țiilor. Am putea presupune că dacă Harold a primit o lovitură 
puternică la nivelul lobului frontal, este posibil ca aceasta să-l 
fi dezinhibat pe moment din punct de vedere emoțional și să-i 
fi provocat o ieșire nu tocmai civilizată, mai ales în ceea ce pri-
vește limbajul. Leziunile lobului frontal se manifestă prin com-
portamente ieșite din comun – asta dacă nu sunt fatale.

Dacă suntem în căutarea unei răni care l-a ucis instan-
taneu pe Harold, e necesar să ne imaginăm că săgeata ar fi 
trebuit să-i străpungă creierul și vasele de sânge. Aceasta ar fi 
declanșat o succesiune de hemoragii și edeme și ar fi presat 
substanța cerebrală în cutia craniană, până când sângele nu ar 


